百书楼

惊起两只躲在根须间的蟋蟀。身后传来皮鞋踩过草地的轻响，不用回头，他也知道是夏栖迟——那脚步声里带着独有的节奏，快半拍的急切混着刻意放轻的温柔，像在说“我来了，又怕惊扰你”。 “在数露珠？”夏栖迟的声音从头顶落下，带着清晨的微凉，他弯腰时，西装下摆扫过草叶，带起的香氛气里有雪松与樱花的混合味——是冬以安前几天调的新香，说“这样你身上就有我的味道了”。 冬以安仰头时，阳光恰好从夏栖迟的发梢漏下来，在他瞳孔里碎成星子。“在看根须，”他指着泥土表面交错的纹路，“你看它们多聪明，绕着石头长，从不硬碰硬。” 夏栖迟顺着他的指尖看去，忽然笑了：“像我们？”高三那年，老夫人反对他们来往，他没吵没闹，只是把冬以安的薄荷盆栽偷偷搬到自己卧室，每天隔着围墙递纸条，用最软的...