百书楼

先浮上来的是疼痛——背脊里似有细小的铆钉一根根被敲进骨缝；紧接着，是一种久违的、潮湿的铁锈味，在舌尖悄悄洇开。 他本能地舔了舔上颚。淡淡的咸腥，像雨后生锈的铁栏杆，被风轻轻刮下一点碎屑，混着唾液滑进喉咙。——血。自己的。 大概是夜里翻身不小心扯裂了背上的裂口，渗出来的血丝沿着齿根悄悄爬进味蕾。 那味道极轻，却比药味真实。 它像一条暗红色的小蛇，从舌根慢慢游向舌尖，鳞片刮过每一个沉睡的味蕾，把它们逐一唤醒。 咔哒——第二声钟响。 小蛇忽然膨胀成浪潮，铁锈味炸开，铺满整个口腔。 漂泊者皱了皱眉，在光线里睁开眼：世界依旧是破碎的彩色窗棂，可空气中的尘屑、被褥上的皂角香、甚至绷带里散出的药草涩味，都顺着...