百书楼

成了灰白色。它把那些狰狞的弹坑填平，种上了麦子。它把那些刻在骨头里的仇恨和恐惧，像抹腻子一样，一层层地抹平，直到看不出一丝裂痕。 新生平原。 如今这里不再叫“新生”了。 人们叫它“金穗省”。 因为这里的麦子长得比任何地方都好。金灿灿的，一眼望不到边。风一吹，麦浪翻滚，像是铺满大地的黄金。 没人记得这底下的肥料是什么。 也没人想记得。 …… 秋收节。 白石镇的广场上，挤满了人。 空气里飘著烤麵包的香气，还有新酿的麦酒那股子冲鼻的甜味。男人们光著膀子在摔跤，女人们裙摆飞扬。 热闹。 太热闹了。 热闹得让人觉得，这就该...