百书楼

感觉，不是刺痛，是钝痛，像有人拿锤子在他太阳穴内侧一下一下地敲。 他闭着眼睛躺了很久，久到他以为自己还在梦里，直到意识开始渐渐恢复，他皱起眉头，缓缓睁开眼睛。 天花板是老旧的木纹，有几处发黑的霉斑，边角翘起的墙纸在透进来的光线里显出灰黄的底色。 他的大脑像一台生锈的机器，迟缓地、艰难地开始运转。 清告慢慢坐起来。宿醉让他的动作变得迟缓，每移动一寸都像在跟自己的身体对抗。 他坐在榻榻米上，低头看着自己——皱巴巴的黑衬衫，裤子上有灰，袜子都还在脚上。 他已经不记得自己什么时候换上的这身衣服了。 喉咙很干，像被砂纸打磨过。胃里翻涌着恶心，但什么都吐不出来。 他的目光落在脚边的空罐子上，东倒西歪，有些被捏扁了扔在墙角。他伸手拿起最近的一罐，举到嘴边，仰头。 空的 他把罐子扔到一边，金属碰撞地板发出刺...