百书楼

六十一天。老家的医院坐落在城郊，带着一种褪了色的宁静。窗外的老槐树光秃秃的枝桠间，不知何时已悄悄爆出了星星点点的嫩芽，空气里也氤氲开泥土苏醒时那种特有的、潮润润的气息。 春天到底还是来了，带着它不容置疑的、蓬蓬勃勃的力量。 病房里弥漫着淡淡的消毒水味道，但窗子开着一条缝，便有带着草叶清气的风丝丝缕缕地钻进来，冲淡了那过于规整的气味。辉子半靠在摇起的病床上，身上盖着薄薄的棉被。他的脸色比冬日里看着润了些，不再是那种不见天日的苍白。晨光透过玻璃，柔和地铺在他的侧脸上，能看清他下巴上新冒出的、需要刮去的青色胡茬。 护工穆大哥正坐在床边的椅子上，手里拿着一个小小的按摩球，不紧不慢地、力道均匀地给辉子活动着手臂的肌肉。他的动作熟练而耐心，嘴里还念叨着些家常话，像是说给辉子听，又像是自言自语。“今儿天儿...