绪,都会很快发现他没有丝毫的变化。我感到他的心情反而更坏了。他像头天那样,时而长时间地郁闷而又持续地沉默不语,时而又挖苦嘲弄地侃侃而谈,海阔天空地说一些无关紧要的事。不过,从他的言谈之中,可以看出,支配他的那种思想感情就像纸币上水印的图案一样,一清二楚。从他那种怠惰、漠然和毫不在乎的精神状态,可以看出他心情的恶劣。他一向是充满活力、精力充沛的,从来没有这样过。这似乎意味着他在逐步摆脱他做过一切。我打开了手提箱,把他的衣服和别的物品放进我的大衣柜里。我建议他把常读的那些书,暂时摆放在五屉柜镜座的大理石台面上,但他却说:“书就留在手提箱里吧……反正,这些书再也用不着了。” “啊,为什么?”我问道,“你不是要攻读学位吗?” “我不攻读什么学位了。” “你想...